Так же, как те господа адвокаты ифабриканты носили под своими сорочками и фраками якобы скрытого в их грудиволка, так же и этот волк якобы скрыто носил в своей крепкой, покрытойшерстью груди упрятанного в ней человека, разнородные чувства, мелодииМоцарта и тому подобное. Стараясь учитывать необычные обстоятельстваангажемента и идти навстречу ожиданиям публики, смышленый предприниматель (который давно знал, что даже самые дикие звери не бывают такими капризными, опасными и непредсказуемыми, как публика) придал клетке несколько диковинныйвид, развесив в ней несколько эмблем с изображением человековолка. Это былатакая же клетка, как и все остальные, с железной решеткой и ворохом соломына полу, но на одной из ее стен висело великолепное зеркало в стиле ампир, апосередине клетки было поставлено маленькое пианино с открытой клавиатурой, и наверху, на его слегка пошатывающемся корпусе, стоял гипсовый бюст короляпоэтов Гете. В самом звере, который пробудил в людях столько любопытства, совсем небыло заметно чего-либо привлекательного. Он выглядел именно так, как идолжен выглядеть обычный степной волк, lupus campestris. Чаще всего оннеподвижно лежал в углу, подальше от зрителей, покусывал свои передние лапыи глядел перед собой пристальным взглядом, как будто перед ним вместопрутьев решетки была одна лишь необъятная степь. Иногда он вставал инесколько раз прохаживался туда-сюда по клетке, тогда на неровном полупокачивалось пианино и наверху вместе с ним встревоженно покачивалсягипсовый король поэтов. До посетителей зверю было мало дела и, надо сказать, что на большинство из них его внешний вид действовал скорее разочаровывающимобразом. Однако и относительно того, как он выглядел, имелись разныесуждения. Многие говорили, что это четвероногое создание всего лишь самаяобычная, не имеющая никакого выражения зверюга, тупоумный заурядный волк ивсе тут, и что «степной волк» это вообще не зоологическое понятие…